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Ricetta

L’estate & passata, concentrata nei gesti, nei profumi e nel colore. Sole, acqua,
dedizione e I'antica formula di un rito che si ripete, che ha il sapore di un tempo
sospeso e rotondo. La trama non & affatto esile e cio che si vede e solo un indizio, di
guando ci ritroviamo immersi nella vita. Noi e quelli di cui abbiamo assorbito la
passione, che erano genitori e antenati e adesso sorridono da qualche parte,
vedendoci fare. Coltiviamo le piantine a primavera, assistiamo alla loro crescita nei
mesi successivi e ne trasformiamo i frutti sul finire di agosto, per avere la luce nel
piatto anche d’inverno. Quando le interriamo nei solchi friabili, I'estate e la sua festa
sono ancora soltanto una promessa. La cura € costituita principalmente di
innaffiature, fiducia e tempo. Arrivato quello del raccolto, & il fermento dei
preparativi, dei ricordi rimescolati alle chiacchiere, dei vetri che tintinnano nei tini,
della legna pronta per bruciare sotto i paioli. La ricetta e semplice. Lasciamo che il
pomodoro scelto, lavato, tagliato e in parte deprivato dei semi, appassisca nel
calderone senz’acqua, avendo cura che non bruci, rimestando con prontezza. Lo
strapassiamo fino ad averne un nettare corposo, uniamo il sale e ne riempiamo i
barattoli, che pastorizziamo per un’ora e mezza ad alta ebollizione. Quando sono
freddi - solitamente dopo un giorno- li riponiamo in dispensa tutti ordinati. Solo due
ingredienti, ma se pensiamo al cuore come a un vaso che si riempie e all’'amore come
a un fuoco da accendere sono anche insostituibili.



